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COMEDIE DE L’INNOCENCE / 2000
Um filme de Raul Ruiz

Realizacgao: Ratl Ruiz/ Montagem: Mirreille Hannon / Argumento: Francois Dumas ¢ Ratl Ruiz, baseado no romance
1l Figlio di due madri (1929) de Massimo Bontempelli / Interpreta¢io: Isabelle Huppert (Ariane), Jeanne Balibar
(Isabella), Charles Berling (Serge), Edith Scob (Laurence), Nils Hugon (Camille), Laure de Clermon-Tonnerre (Heléne),
Denis Podalydes (Pierre) / Musica: Jorge Arriagada / Fotografia: Jacques Bouquin / Décors: Cathy Blais, Gil Mas /
Guarda-Roupa: Nathalie Raoul

Produtores: Antoine de Clermont-Tonnerre, Martine de Clermont-Tonnerre / Produtor Executivo: Olivier Sonnier /
Copia: 35mm, a cores, com didlogos em francés, legendada eletronicamente em portugués / Duragao: 100minutos /
Primeira exibicdo na Cinemateca
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Na impossibilidade de apresentarmos a habitual folha de sala, reproduzimos um artigo escrito por Paul Julian Smith
publicado na revista Sight and Sound em margo de 2002. Pelo facto, as nossas desculpas.

Se Raul Ruiz é um gosto adquirido, os cinéfilos britanicos tiveram poucas oportunidades para satisfazer o seu apetite.
Certamente o mais prolifico dos autores europeus, Ruiz, um exilado chileno residente em Franga ha muito tempo, chegou
a realizar trés filmes por ano. O Ruiz radical, que se revela em longas-metragens fantasiosas como LES TROIS
COURONNES DU MATELOT (1983) e LA VILLE DES PIRATES (1983) era imediatamente reconhecivel nas suas
narrativas emaranhadas, no virtuosismo do trabalho de cdmara e na sua reflexividade Iudica. A pratica cinematografica
de Ruiz tende a ser uma alegoria da propria arte, referindo-se a pintura (L'HYPOTHESE DU TABLEAU VOLE, 1978)
ou ao drama barroco espanhol (a idiossincratica adaptacdo de A Vida ¢ Sonho de Calderon, 1987). Mesmo o mais
convencional LE TEMPS RETROUVE, D'APRES L'OEUVRE DE MARCEL PROUST (1999) manteve alguns
elementos bizarros, e a abordagem de Ruiz ao tltimo volume de Proust deixou muitos confusos, especialmente aqueles
que ndo tinham lido as primeiras 3.000 paginas. Os seus fantasmas de cara branca e cadeiras de baloi¢o continuavam a
ser inquietantes, mesmo no contexto de um tranquilizador cenario de época.

Neste contexto, COMEDIE DE L'INNOCENCE ¢é um Ruiz mais “leve”. A narrativa é suficientemente convencional,
embora dentro do género do fantastico. Na sua festa de nono aniversario, Camille (Nils Hugon), uma crianca de
inteligéncia sobrenatural com uma camara de video, rejeita a sua mae bioldgica, a fria burguesa Ariane (Isabelle
Huppert), alegando ser Paul, o filho falecido da emocionalmente instavel professora de musica Isabella (Jeanne Balibar).
Isabella mostra-se mais que disposta a aceitar Camille como seu proprio filho. Como pode Camille saber tanto sobre
essa outra mae, essa outra vida? Pode ele realmente ser a reencarnacéo de Paul? De forma atipica para Ruiz, a narrativa
¢ plausivelmente resolvida no final. E se o enredo é estranhamente tradicional, o estilo de filmagem também ¢
convencional. No entanto, ¢ significativo que Ruiz evite filmar as duas maes juntas em campo-contracampo, optando
antes por cerca-las com travellings fluidos.

O filme ¢ construido, porém, em torno das cassetes de video de Camille, um exemplo tipico da reflexividade de Ruiz.
E neste creptsculo gaulés, Ruiz recria de forma convincente uma historia fantastica. A semente do mal Camille segue a
receita de Freud para o "romance familiar", trocando a sua verdadeira familia por um pai mais exdtico. A ideia do duplo
¢ central na no¢do de Freud de uncanny. Ruiz também parece evocar elementos do fantastico, de acordo com as teorias
do estruturalista Todorov: ha uma contradi¢do logica (como pode uma crianga ter duas mdes?); uma incerteza
fundamental (a crianga € inocente ou depravada?); e um ponto de vista subjetivo (podemos acreditar no que vemos
através do visor de Camille?). As sequéncias de video pixelizadas, com cores vivas e filmadas de forma brusca
contrastam fortemente com a nova sobriedade formal de Ruiz. Camille parece encarnar o cineasta radical que Ruiz, ao
navegar para o mainstream, ja nao deseja ser.



Depois de Calderén e Proust, COMEDIE DE L'INNOCENCE ¢é mais uma adaptagio literaria, desta vez de Massimo
Bontempelli, um surrealista italiano pouco conhecido. Adaptada do ultimo fin de siécle para este tempo mais recente
de incerteza, o enredo de COMEDIE DE L’INNOCENCE ¢ pequeno, mas perfeitamente construido. Com um rigor
aristotélico, move-se do enigma inicial (uma crianga dividida entre duas maes), passando pela complicagao (o confronto
entre as mées e Serge, o irmdo de Ariane), até uma conclusdo satisfatoria. Ruiz, que coescreveu o argumento com
Frangoise Dumas, mantém a tensdo com dialogos laconicos e enigmaticos. Quando Ariane visita o apartamento vazio
de Isabella, uma vizinha curiosa comenta: "Eu ndo quero mesmo saber". Ariane responde: "Ndo ha nada para saber."

Da mesma forma, Ruiz desafia o espectador a descobrir se ha algum segredo oculto. Assim, o filme esta repleto de
alegorias que sdo demasiado tentadoras. A casa de Ariane, que pertence a familia ha gera¢des, tem uma cave onde os
moveis antigos estdo trancados, imagem do proprio inconsciente. O seu nome ¢ claramente simbolico: como a Ariadne
mitoldgica, ela detém os fios que desmistificam o labirinto (Serge menciona isso). Uma gravura do século XVIII de O
Julgamento de Salomdo esta pendurada na parede. Quando a camara se detém sobre ela, sentimos que fomos enganados;
a alusdo a uma crianca dividida e a rivalidade materna é 6bvia. Mas entdo Serge expressa seu proprio desconforto com
a imagem: ¢ demasiado ‘pertinente’ para a historia da familia, que também envolve um menino dividido entre duas
maes.

Essa referéncia a historia da arte ¢ caracteristica do ambiente burgués do filme. A enorme casa da familia esta cheia de
bustos neoclassicos (as estatuas sdo um dos fetiches de Ruiz). E o ambiente de alta sociedade é, por vezes, estranhamente
reminiscente de Proust, como quando o jantar ¢ servido a luz de velas, com Camille vestido de marinheiro. A fria
estatuaria branca de Ariane contrasta com os totems africanos exéticos de Isabella. E o seu endereco no 13°
arrondissement (longe da marginal Belleville de Isabella) permite algumas localizagdes pitorescas: o0 Champ de Mars ¢
até a Torre Eiffel. COMEDIE DE L'INNOCENCE mostra assim, de forma divertida, a Franca estereotipada tdo
apreciada pela burguesia britanica. A nova sobriedade formal de Ruiz esta em perfeita sintonia com o guarda-roupa de
Huppert: camisolas de gola alta em tons pastel delicados.

Mas, se a casa ¢ demasiado iluminada e arejada para gerar uma atmosfera sinistra, a camara vagante de Ruiz provoca
uma emog¢ao genuina, pelo menos uma vez, quando, com o seu filho desaparecido, Ariane vagueia pela casa precedida
pela camara. O novo design de som Dolby de Ruiz, que realca os passos de Ariane (até ha pouco tempo, o realizador
recorria ainda ao primitivo mono), ¢ essencial neste aspeto. A exuberante banda sonora orquestral também sublinha,
talvez ironicamente, a mudanca de humor do momento.

Mas Ruiz concentra-se sobretudo na relagdo entre as duas mulheres. E o contraste entre a caracteristica reserva de
Huppert e a vulnerabilidade e volatilidade de Balibar ¢ marcante. Recém-saida de LA PIANISTE, Huppert traz um
subtexto de repressdo torturada. Recém-saida de VA SAVOIR, Balibar acrescenta um sentido ladico a loucura da sua
personagem. De facto, quando a irresistivel Isabella de Balibar ¢ internada num asilo, faz alguns comentarios causticos
sobre a psiquiatria. Se ela precisa de se conhecer a si propria, sera uma “escola de loucos” o melhor local para o fazer?
E porque é que ela tem de ser admitida no asilo antes de poder ser libertada?

Para além do seu formalismo e sobriedade, COMEDIE DE L'INNOCENCE levanta algumas questdes incomodas. Se a
crianga — que parece demasiado sabia para a sua idade — é um adulto (o unico cineasta no filme), entdo os adultos sdo
criangas (tanto Ariane quanto Serge reagem violentamente quando se toca nos seus brinquedos de infancia). E, dada a
ressonancia especifica em francés do titulo (onde faire la comédie significa desempenhar um papel), resta um problema
no final. Quem esta a representar e quem € inocente: a crianga perturbada ou as maes (possivelmente) desequilibradas?
Se COMEDIE DE L'INNOCENCE carece tanto da dificuldade revigorante das obras experimentais de Ruiz quanto dos
prazeres exuberantes da sua adaptagdo de Proust, tem o mérito de, através das brilhantes performances que consegue
extrair das suas duas atrizes principais, deixar tais questdes completamente em aberto.



